Czy historia jest nauczycielkg zycia?

Wkrétce Rkdziemy obchodzili 150. rocznic wybuchu
powstania styczniowego. \Bkszai¢ z nas z okresu nauki szkolnej
pod hastem ,powstanie styczniowe” zapetalia tylko kilka rze-
czy: ze wybuchto w styczniu (tu na szézie kalendarz juliaski
nie zdotal nabrdi); ze byli jacy ,biali” i ,czerwoni”; ze Romualda
Traugutta powieszono na stokach warszawskiej cytageKjbitki
wywozity zestaicOw na mrang Syberé; maze jeszcze ktopotra-
fitby wskaz& miejsce jakiej bitwy (o ile potyczka miata miejsce
w stronach rodzinnych). Nie miejsce tutaj, by poszukiwezy-
czyn tej niklej swiadomaci tematu, ché przyktad innego pol-
skiego powstania wskazujegge dramatyczne wydarzenie &0
pomimo uptywu lat, nadal wzbudzailne emocje, a tym samym
zakorzenié sic w swiadomdaci spotecznej, ale do tego potrzebna
byta nowatorska koncepcja ,Muzeum Powstania Warszawskiego”,
prowadzenie kampanii pagai historycznej, a tale podgcie te-
matu powstania warszawskiego przez miodych tworcow muzyki,
ktorzy jak nikt inny maj mozliwo$¢ docierania do mtodego poko-
lenia. Powstanie styczniowe takiego ,sga” nie mialo, a
szkoda, bo bylo to wydarzenie niezwykte, o wielanych obli-
czach, a take — wbrew pozorom — miato ono bardzo wiele wspdl-
nych cech z powstaniem warszawskim, o czym opowiem ¢roch
pézniej.

Dla uzupetnienia brakéw, o ktérych wspomniatem na po-
czatku wywodu, wypada narysowgokroétce przebieg wydarize
Chyba najtrafniej &dzie zacz¢ od maksymy Tocqueville'a, w kté-
rej wspomina on: Ludy nie wienczas powstajq, kiedy najmocnief sq
deptane, lecz preciwnie — wtenczas, gdy gniotqce je jargmo stalo sig
lZejsze”. Stowa te idealnie pasudo klimatu, jaki zarysowat siw
Europie pod koniec lat gidziesatych XIX wieku. Rosja przegrata
wojne krymslg, Francja — ta odwieczna przyjaciotka Polski — wy-
rosta na gtéwa sike ,rozdapca karty” w Europie, a Wiosi pod
przywodztwem Garibaldiego adzyli rozdrobnione kgstwa w je-
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den organizm pestwowy. Nawet w Rosji — tym mateczniku ab-
solutyzmu — coraz powszechniejsze byto oczekiwanigekazenia
swobdd. Poprzedni car, Mikotaj I, zwanyandarmem Europy”,
nie doczekat kiski pod Sewastopolem, a na opustoszatym tronie
zasiadt jego syn, Aleksander Il. Jak testp bywa, nowy wiladca
byt przekonany o wiszaci — wzgkdem poprzednikdw — swoich
poghdéw na sposéb sprawowania wladZycie uczy,ze takie
przekonanie trwa zazwyczaj @okrétko i najczsciej zatamuje si
przy pierwszym powaym zderzeniu z realiami. Obejmujrzady

w Imperium Rosyjskim Aleksander Il miat w swoim wtadanig-sz
sty cz$¢ laddw na Ziemi i ché w kilka lat po omawianych wyda-
rzeniach odsprzedat gdowi Stanow Zjednoczonych wiecznie
zmarzngta, bezwartéciows — jak s¢ zdawato — Alas ogrom
podlegagcego mu terytorium mogt oszatariaBy¢ moze to po-
czucie niewyczerpanych zasobow w zderzeniuswEdomdcia
zacofania gospodarczego (o czym dobitnie przekonanumosiczas
przegranej wojny krymskiej) utwierdzity Aleksandradé czas ja
najwyzszy na wprowadzenie niegiinych reform, z ktérych naj-
wazhiejsz miato by uwlaszczenie chtopéw. Rozgorzkowane i
rozentuzjazmowane elity w obu stolicach (Moskwie i Petersburgu)
snuty plany reform godnych Piotra Wielkiego. Nadib poluzo-
wanie regimu, a tym samym zaczynalksivypetni& warunek nie-
zbedny — wedtug Tocqueville’a — do wybuchu z dawna ttumionego
buntu. Nie miejsce tutaj na opisywanie ani samych reform, ani
przeszkdd stapych na drodze do ich realizacji,sdae zwrécimy
uwag na narastgra sprzeczm@ pomkdzy reformatorskimi za-
pedami a realiami sprawowania jedynowtadczychdev. Wpro-
wadzajc reformy car ostabiat fundament swojej wtadzy, ktérego
przecieg — jak kady szanujcy sk tyran — ostabi@nie miat ochoty.

To szamotanie sipomigdzy owymi sprzeczrigiami (z jednej
strony), i clkciami a maliwosciami (z drugiej) powodowato
stynrg chwiejng¢ cara Aleksandra. Jednego dnia gotow byt do
wprowadzania zmian, ajwastpnego srogo karat za prékch re-
alizacji; dzisiaj przymykat oko na demonstracje w Warszawie,
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jutro nakazywat twardo rozprawissic z manifestantami. To roz-
chwianie emocjonalne byto poczytywane za stabmara (a wjc
réwniez stogcego za nim Imperium) i sktaniato w Krélestwie ,,go-
race gtowy” do eskalacjadan.

W tym miejscu warto powr6€ido prawdy zawartej w cyto-
wanym wyzej spostrzeeniu francuskiego ndjiciela. Gdy zyt bo-
wiem ojciec obecnego cara, a w palacu Namiestnikowskigt urz
dowat srogi Ilwan Paskiewicz, nikomu nie przychodzit do gtowy
pomyst uradzania w Warszawie ulicznych demonstracji. Skoro
jednak obecny car nie tugimog przy pierwszej takiej prébie, to
sam niejako przyczynit sido ich ponawiania. Skromne patz
kowo zagdania stawaly gicorazémielsze, a czynione ze strony cara
usepstwa (m. in. otwarcie Uniwersytetu w Warszawie, legaj&ac
Towarzystwa Rolniczego) zagtaty do stawiania kolejnyciydan.

Na to wszystko nakfadaly essympatyzujce z Polakami nastroje
rosyjskiej inteligencji, a tate faktyczne oddanie sterugddw w
Krolestwie w ece margrabiego Wielopolskiego, ktéry — gdzie
tylko mégt — otaczat gipolskimi urzdnikami. W catym Imperium
czuw bylo powiew odnowy, swego rodzaju ,pierestrgjkwigc
tym wicksze bylo zaskoczenie, gdy nagle przy kttan z rzdu
manifestacji wojsko otworzyto w Warszawie ogi€lo manife-
stantow. Zgigto pie¢ 0s6b, a ickkmier¢ stata s pocatkiem wy-
darzey, ktore w efekcie mialy przynéé smier¢ dziesagtkom ty-
siecy! O tym jednak nikt nie mégt wiedziga i wiedzié pewnie
by nie chcial, bo liczyto sitylko goczkowe, petne emocji odczu-
cie waznaosci chwili dziejowe;.

Dalsze wypadki cechowalyest jednej strony eskalackadan
polskiego spotecZsstwa, a z drugiej chwiejnpolityka wiadz. Wy-
starczy powiedzi& ze pogrzeb piciu zabitych stat siwielka, pa-
triotyczrg manifestacj, wobec ktérej zadziwiagy byt brak reakcji
Rosjan. To rozpalato serca, budzito nadziega dawno oczekiwan
przemiag, ba! mae nawet na autonomiKrolestwa. Rozpogto
sie $piewanie piéni po kaciotach, ozdabianie doméw flagami na-
rodowymi, uradzanie manifestacji i mszy za ojczyzrpod byle

3



pretekstem. Car nadal byt chwiejny. Raz gniewal sSurowo na-
kazywat kolejnym namiestnikom rozprawieniegc & buntowni-
czymi nastrojami Warszawy (rozkazat, na przyktad, wycetoma
miasto gotowe do strzatu armaty), kiedy indziej bardziej wierzy
Wielopolskiemu i jego planom reformznswoim wtasnym urg-
nikom, ktérzy przestrzegali cara przed dwulicéeip Polakdw.
Kiedy jednak znowu padly strzaty, a tym razem zabito ponad sto
0s0b, groza padfa na miasto. Julian Wieniawski wspominak:-,Z
nia krgyzowaty si¢ najprerogniejsze. Jedni potepiali spraweow nie-
szezescia, prowodyrow spod iemi wyrostych, ktirgy lud prowadzili

na ryez jak stado barandw, rywajqe wselkie mozlive porogumienie
migdgy narodem a ryqdem i niwecgqce wprowadgenie reform. \nni
podnosili do wyzyn bobaterstwo tych Indzi, ktérzy piers bezbronng
nadstawiali dla dowiedzenia Swiatu, %e Polska $yje i Ze si¢ o na-
lezna jej wolnos¢ upomina kosgtem krwawych ofiar, a owe manifesta-

gje wlasnie pocgytywali 3a rogum polityezny narodu, nie dajqeego sig
obatamucic rzekomymi dobrodzieistwami reforn”. Na rozkaz cara
znowu ogtoszono stan wgtkowy, zniesiony wczaiej na fali
,0dwilzy”. Stopniowo odbierano zbuntowanej prowincji te przy-
wileje, ktére w pocatkowym okresie rgdéw udzielono. Rozvgk
zano Towarzystwo Rolnicze, zlikwidowano samofem Dele-
gacg Miejska. Za odwane stowa w obronie polskich intereséw na
banicg skazany zostat przywoddca zierigtwa, Andrzej Zamoyski.
Te wydarzenia powodowaly permanentny stan wrzenia i to nie
tylko w stolicy.

Patriotyczne demonstracje odbywaly gk kraj diugi i sze-
roki. Przez blisko dwa lata trwato to niezwykte poruszenie w Kré
lestwie, & wreszcie margrabia Wielopolski, cjtcratowa re-
formy i pokazé carowi, ze panuje nad sytuagjpostanowit ,ze-
bra¢ szumowiny”, jak to okrdit, w ramach imiennego poboru do
wojska. Czs¢ proskrybowanych zatrzymano, reszta uciekta w lasy
wokot Warszawy. Przypomnijmyze pora byla zimowa, a sama
ucieczka nie byta waden sposéb przygotowana. Na zbiegéw nie
czekaty ani kwatery, ani bfio ani dowddcy, ktérzy mogliby a
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ich w karby wojskowej dyscypliny. Tego wszystkiego zabrakio.
Jezeli bowiem kt@ sparod organizatorow protestow o walce my-
slat, to najwczéniej p&ng wiosrg, bo z brakusrodkéw material-
nych wczéniejsze zorganizowanie dostaw nie bylo zinwee.
Zreszy, ta sam Francja, na ktptak zawsze liczyli ,biali”, bardzo
przeszkodzita przygotowaniom, aresztujw Paryu na miesic
przed wybuchem powstania polskich przedstawicieli (azetak
przywiezione przez nich na zakup broni pieize), i odsytaic do
Rosji znalezione przy nich dokumenty. Ot, jeszcze jeden przykiad
na to,ze w polityce mgdzynarodowej nie powinno ¢siiczy¢ na
sentymenty, ,odwieczne braterstwo” i podobne temu deklaracje,
ktére w sytuacjach ostatecznych staje hastami bez pokrycia.
P&niejsze zachowanie Francji, a zwtaszcza cyniczne wezwanie
~1rwajcie!” skierowane przez Napoleona lll, w gun stopniu
przyczynito s¢ do zwikszenia skali tragedii.

Jozef Pitsudski, magy przecie wielkie déwiadczenie w
konspiracji, stusznie zauwg: , Kd/ka spiskowe, sformowane pred
wybuchem powstania, ajmowaty si¢ prede wsystkim rogserza-
niem sig, 1o jest propaganda i dalszym organizowaniem spisku. To
absorbowato czas kierownictwu, ktire bylo zawalone klopotami or-
ganizatorskimi i wystqpieniami w rodgaju manifestacji i rozmych
Dpsikusow tak, ge na pryygotowania wojenne bardo mato wracano
uwagl’. W takich wiec niesprzyjagcych okolicznéciach (zima,
brak broni, brak organizacji wojskowej, brak planéw na prowadze-
nie wojny) Komitet Centralny stahprzed dylematem: ogtasi
powstanie czy biernie pozwélna dalsz brank, ktéra na prowin-
cji miala mig€ miejsce 26 stycznia. Z zachowanych wspornie
wytania s¢ obraz totalnego chaosu i rozpaczy. Sytuacja przerosta
spiskowcow i na wskoprzypominata antyczntrageds: los bo-
hateréw nie lgat w ich gkach. W zaistniatej sytuacji nie byto po
prostu dobrego wygia. Jak zwykle w sytuacjach przetomowych,
tak i tutaj decydenci ugli si¢ pod presgj ulicy. Trzeba byto rato-
wat honor rewolucji, a tym samym honor tygtodowisk, ktére
przez dwa lata prowadzity utarczki zadem, z carem, ze zniena-

5



widzonym Imperium. Decyzja zapadita i oto wkrétce rozphycgic
zmagania z wrogiem, ktory dysponowat na terenie Krélestwa do-
swiadczon, stutyséczrg armig. Co mogli przeciwstawi tej sile
zzigbnigci, gtodni i bezbronni? Przeciwstawili Rosjanom ducha
wolnasci. Przeciw karabinom to niewiele, ale na bazie ¢@pi
moralnego (jak nazwat ten stan Jozef Pitsudski}line jest do-
konanie rzeczy w innych warunkach niegsilnych. Inna sprawa,
ze takie napgicie nie mae trwa wiecznie i jeeli nie zostanie pod-
budowane sukcesami, fatwo przer@dzie moze w stan apatii duz
nawet defetyzmu. Skupianiegav okresie poprzedzgym wybuch
na aspekcie rozbudowy organizacji i rozbudzaniu ducha rewoluciji,
chat samo w sobie potrzebne, ba!egoz niezlgdne, nie mogto za-
stapi¢ przygotowa w sferze materialnej. Duch, alry nie wiem,
jak piekny i do chmur wybujaly, bez gta w dioni nie ma szans na
zZwyciestwo z uzbrojonym i bezwzgdnym wrogiem.
Niespodziewane ataki powstw pierwszej nocy, tak rzad-
kie i tak zazwyczaj nieudane, wytworzylty jednak w dowddztwie
armii rosyjskiej atmosferniepewndci co do prawdziwej sity bo-
jowej powstacow, w wyniku czego wydano rozkaziagniecia
wojsk do najwgkszych miast. Reszta terendéw zostata bez walki
wydana w ¢ce powstacéw. To byt jedyny moment w trakcie po-
wstania, gdy powstey przegli inicjatywe. To znaczy, przejiby
ja, gdyby posiadali odpowiednio uzbrojone, wyszkolone oddziaty i
dowddztwo, ktore wydatoby tym oddzialom odpowiednie rozkazy.
Nie spetniono ani jednego z tych warunkowaéRzvydat dekret o
uwlaszczeniu wigcian i zrzucit ze swoich barkow odpowiedzial-
nos¢, powotupc na dyktatora powstania przebya@ggo w Paryu
Ludwika Mierostawskiego, a potem wynids¢ sio Ptocka, w War-
szawie zostawigf swoich petnomocnych przedstawicieli: dwéch
studentow i inyniera. Do tych wiénie przedstawicieli gdu do-
bijali si¢ z prowincji gaicy z goaczkowa prasba o rozkazy, gdy
tymczasem sam ,a7l” chcialby od kogé uzyska& jakas porac
czy wskazéwk. Czas plyngt nieubtaganie i wkrotce Rosjanie ock-
neli si¢ z zaskoczenia. Rozestali kolumny wojska, ktore nie spo-
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tkaty sic z wickszym oporem i od tego momentu rozpgozsic
polowanie na lgne, samotne grupy powstze. Gdyby nie opie-
szal@¢ Rosjan, powstanie mogto zostadtawione ju w pierw-
szych tygodniach. Jeden z obserwatoréw tamtych wytiagzeef
Ignacy Kraszewski, snuje domyske opieszai&t ta miata swoje
uzasadnienie; takie mianowicige przedtaanie walk pozwalato
Wykazat si¢” dowodcom stacjonggych w Krélestwie oddziatéw

i przyczynt sie do wickszych strat ludzkich i materialnych po stro-
nie polskiej, z géry przecieskazanej na pozke.

Przy okazji omawiania taktyki dziatania dowddcéw rosyj-
skich warto podni& kweste rewolucyjnych nastrojow w carskiej
armii. Ot& nadzieja na ogéinrewolucg, tak w Polsce, jak i w
Rosji, byta podwalig nadziei na zmiany polityczne w zaborze ro-
syjskim. Gtowni spiskowcy (Jarostawabrowski, Zygmunt Pad-
lewski) budowali plany zdobycia warszawskiej cytadeli ietdizy
w Modlinie w oparciu o istnigga, ich zdaniem, rewolucyjnkon-
spiracg w carskiej armii. Niestety, gdy przyszito co do czego, oka-
zalo sg, ze anizolnierz rosyjski nie jest zrewoltowany, ani oficer
nie nadtay karku za nie swajsprave. Przyklad Andrieja Potiebni
jest tutaj chlubnym wyjtkiem, a jeeli zdarzali s3 dezerterzy z
armii, byli to zazwyczaj Polacy, porzugeay carski uniform. Byly
tez przykiady, ze niedawni zadeklarowani spiskowcy, stawadi si
teraz — na wzor gorliwych neofitdw — najbardziej oddanymi, okrut-
nymi katami powstania. Najstynniejszym z takich ,niedosztych”
rewolucjonistow byt putkownik, pniej generat, Ksawery Czen-
giery, ktéry spacyfikowat ziemikieleclky i sandomiersk Co do
dowoddcdw po polskiej stronie, to o efektach dyktatury Mierostaw-
skiego, a po jego upadku dokonaniach drugiego dyktatora, Mariana
Langiewicza, nawet nie ma co wspondin&azdy z nich zderzyt
sie z opisanymi ja realiami powstania (brak broni, braksdgad-
czonegozotnierza, brak wspoéipracy gdzy oddziatami, wielka
przewaga militarna Rosjan) i @oszybko opuszczat pole walki.
Zostawali tylko ci, ktorym serce i honor dyktowaty koniecgno
dalszej walki. Zastanawigje jest jednakze nawet wielu z tych,
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ktorzy brali udziat w przegranych bitwach, po rozproszeniu od-
dziatlu na nowo przyspowali do walki, czerpic (skad?) nadzigj

na ostateczne zwygstwo. Tylko ludzie o silnym morale zdolrd s
do takiej postawy. Nic dziwnego wieg hastem przewodnim byty
im ,, Bdg, Honor, Ojegyzna’.

Jakkolwiek by ocenia powstanie styczniowe, jedno trzeba
odd& jego uczestnikom: byli to ludzie peni paigcenia. Kiero-
wani szlachetnymi pobudkami porzucali wygodiyeie i szli do
lasu, gdzie ogsto za cate pywienie musiata starczystonina i
wodka, a za cieptpierzyre biata kotdrasniegu. W cagtym od-
wrocie, rzadkie zwyesstwa @sto przeplatajc kleskami, smiercigp
towarzyszy i — co hajgorsze — naragtaj swiadomacia nie-
uchronnej kiski. W takich okolicznéciach mae dziwi, a nawet
wzruszg, gotowa¢ ciagle nowych ochotnikow do dzielenia tru-
dow i niebezpieczestw wspdlnej walki przeciwko wielekéosil-
niejszemu przeciwnikowi. Czy za taskakujca gotowccia stat
brak wyobrani, che¢ przezycia przygody, potrzeba serca, presja
otoczenia (wywierana zwlaszcza przez kobiety) czyatenosfera
domu rodzinnego, przeginigta opowidciami ojcOw 0 powstaniu
listopadowym i bajaniem dziadéw o czasach napakich? Za-
pewne to wszystko razem, wzrym stopniu u poszczegolnych lu-
dzi, wptywalo na decygj Jakoze byli to gtdbwnie miodzi, w gr
wchodzit jeszcze jeden argument, bardzo trafngeyyjrzez Fryde-
ryka Skarbka: ,podrosto pokolenie, ktdre nie zaznato na sobie
wszystkich niesze&¢ poprzedniego pokolenia.”. Ten brak paani
u miodych, a czasamwiadome odrzucenie baga dagwiadczeé
poprzednich pokole chyba bardziej thicowal postaw spote-
czehstwa ng znany z podrcznikbw podziat na ,biatych” i
~czerwonych” (wynikagcy gtdwnie z kwestii magkowych). Mio-
dzi, zawsze bardziej radykalni w swoich pgmigich naswiat,
uznali,ze oto nadszedt czas weia spraw we wiasnece, a lgdac
przekonanymi o swojej wgzaci nad poprzednikami, nie wahali
sie postawt wszystko na jednkarte. Co godne podziwu, w ak-
szasci nie zatamywali si oni przy pierwszych niepowodzeniach,
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chat zjawisko dezercji te miato miejsce, w wikszym jednak
stopniu dotykajc stabo uzbrojone warstwy wioanskie.

Trzeba jednak i chtopom odélaze wstpowali do partii po-
wstarczych kierupc sk bardziej odruchem sercaznzapowiedzi
nada ziemi po (problematycznym) zwystwie. A przecie ta
warstwa spoteczna, jatadna inna, miata prawo nie dfauchom
wywodzcym sk z miasta czy dworu! Od tylu wiekéw utrzymy-
wana w poniajagcej ciemnocie, wyzyskiwana w sposob niewolni-
czy, miata prawo trzyntasie z daleka od ,paskich ruchawek” i
chat godne pagpienia, to jednak nie dziwi postuszne wypetnianie
carskich rozpordzen, tworzenie stray wiejskich, wylapywanie
obcych i szukanie oparcia w jedynym aparacie, ktory mogt abroni
chtopa przed niesprawiedlidda (prawdziwg badz urojors) ze
strony dworu. Z tej nieufrigi chtopskiej wz¢to si¢ tez zjawisko
»SZwagrow” — jawnych pomocnikéw, niejako tropicieli, optaca-
nych przez rosyjskie wojsko. Zjawisko to, ¢hmarginalne, odci-
sreto swoje pétno podczas walk na Kujawach.

Inng grup, ktéra wspierala Rosjan, byli kolgoi niemieccy,
zwani tez czsto — z racji na specyficzny ustrgj gospodarczy swo-
ich wsi — otdrami. Dla nich, z reguty obco cagych s¢ wsréd
polskiegozywiotu, wspieranie prawoszinej wladzy byto swego
rodzaju racj stanu. Zazwyczaj od przyzwost (a wicc cech mo-
ralnych, nie politycznych) poszczegolnych oséb zte jak da-
leko skgata ta wspotpraca. Odpowiegze strony powsteedw na
proke kolaboracji z Moskalami byto utworzenie formacji tak zwa-
nych ,zandarmow wieszagych”, ktdrzy represjami staraligska-
ra¢ wszelkie préby takiej kolaboracji.

Tych kilka przytoczonych zjawisk nie r® jednak odebta
wydarzeniom roku 1863 naigte] perspektywy. Bo cliopowsta-
nie zakaczylo sk kleska, i to kleskg w wielu wymiarach strasz-
liwg, to poniosto nagpnym pokoleniom legerd Legend o nie-
ztomnym narodzie, ktory jest w stanie zdi@ajwicksz nawet he-
katomlg. Narodzie, ktéry nigdy nie zaprzestanie mdwi swoim
prawie do istnienia i samostanowienia. Bardzo trafnjetjcecly
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Polakow rosyjski pisarz, ktéry na zlecenie namiestnika Berga
opracowat genezpowstania styczniowego i jego przebieg. Pisat
on: ,Polacy nie przestamigdy by Polakami. Takimi, jakich wi-
dziato ich ju kilka rosyjskich pokolg. Zawsze oni w gbi swych
serczywi¢ beda te same nadzieje, te same marzenia, i nieguazb
sie swej nienawdci do wszystkiego co rosyjskie. | jak ich przod-
kowie, tak i nasipne pokolenia nie dadzsic wyleczy zadnymi
zawodami i késkami,zadrg niesumiennéciag zachodniej polityki,
zadnymi konfiskatami mafkéw, wieszaniem i zsytkami na Sybir.”
Po tym krétkim naszkicowaniu zagadnienia nadszedt wia-
sciwy moment, aby powrééido postawionego w tytule pytania:
czy historia jest nauczycialkzycia? Z czasow szkolnych pagni
tam t rzymsky maksymng, rozpkta nascianie sali lekcyjnej, ktora
w oryginale brzmi: Historia magistra vitae est! Nigohwybacza
staraytni, ale — wbrew wkasnym nadziejom — nie racig z nimi
zgodzt. Dlaczego? Melchior Wikowicz wspominatze po odzy-
skaniu przez Polgk niepodlegtéci widywat czsto na ulicach
dawnych powstiEcow styczniowych, wtedy jusedziwych, broda-
tych starcéw, z dupnosacych przyznane im przez fstwo fio-
letowej barwy mundury. W tych pochylonych sylwetkach, w tych
zmeczonychzyciem twarzach kaly mégt dojrzé echo przeszto-
sci. Im wigcej lat mijato od szZg€dziesatego trzeciego roku, tym
mniej pam¢tano o strasznych ofiarach powstania i represjach po
jego upadku, a bardziej zwracano uwaga mit bohaterskich
obraacow ojczyzny, co to (cytyf wiersz Z. Onyszkiewicza):

Powstal, bo rogpacy kazata.

Bo nadto 3necaty si¢ katy.

Bo wszelka si¢ miara przebrata.

Z kijami szl na armaty.

Bez butdw brodzili po sniegach.

Bez dostatniego odzienia.

Nieletnie chlopaki w szeregach.

Walczyli jak hyy be wytchnienia.
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W migdzywojniu weterani powstania styczniowego cieszyli
sie wielkim szacunkiem spotecznym, a poprzezswojp wyrazng
obecndé¢ w zyciu publicznym oddziatywali pwednio na postagv
mitodziery. Tej samej mitodzigy, ktéra juz niedtugo, w roku czter-
dziestym czwartym, stanie przed doktadnie takim samym wyzwa-
niem, przed jakim stafi powstaicy styczniowi: bez broni, wobec
przeciwnika nieporéwnanie silniejszego, trzeba byto giodjalke.

W obu przypadkach mamy do czynienia z despgrasjvoistym
fatalizmem: jakkolwiek podejmie si decyzg, nie ma widokéw na
szczsliwe zakmczenie, a jednak i jedni, i drudzy rzucaic do
walki. Zdradzeni przez sojusznikéw (prawdziwych lub wyimagi-
nowanych), przecenigy swoje sity, niedoskonaié przygotowa
nadrabiagcy brawug i odwag, a nad tym wszystkim ndlyjedna:
»0jczyzre, wolnaé¢, racz nam zwrédéiPanie!”. Tragedia stycznia
w calej swej krwawej okazadoi powtorzyta sg w sierpniu. Te
same bidy, te same idealy... ta sama hekatomba. Z bogatych do-
swiadcze powstania styczniowego nie wygghicto zadnego wnio-
sku, a przeciekrazacy po ulicach i uroczystych akademiach wete-
rani byli najlepszym ,memento” dlayjacych, aby unika¢ cha
czesci bledéw popetnionych w przygotowaniu tamtego powstania.
Nic z tego! Gdy przyszta dramatyczna chwila kolejnego zrywu,
Polacy znowu wiksz nadzieg poktadali w obcej interwencji fi
we wlasnym przygotowaniu eido nieuchronnej walki. Czytgg
opis desperackiego ataku kosynierow na armaty pedrdwem
(zgireto ich tam za jednym zamachem stgcdrieseciu), przed
oczami pojawia si atak butelkami z benzgma umocnione bun-
kry czy licho uzbrojone oddziaty w powstzze] Warszawie, gdzie
tylko co ktory powstaniec miat karabin, a reszta ,liczyta” na
smier¢ kolegi, by uzbradi sie jego brong.

Wiegc pytam jeszcze raz staywnych: na czym opierdiie
swoja mysl, jakoby z déwiadczer poprzednich pokofekorzystaj
nastpne? Skd wzieta sk w was wiara w potomnyclte nie po-
petnig tych samych kidéw, ktére przydarzyty siich ojcom i dzia-
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dom? Tiumacz§ was mae nieznajom& wiersza Jana Ko-
chanowskiego, ktéry juponad czterysta lat temu poznat sa na-
szym charakterze i w ,Piai 0 spustoszeniu Podola” napisat:

Cieszgy mmnie ten rym: madry Polak po s3kodzie.
Lecz jesti i 3 tego prawda nas bodzie,

Nowq przypowiest Polak sobie kupi,

Ze i przed s3koda, @ po s3kodzie glupr.

Tutaj dotykamy sedna problemu. Starimy mysliciel, tak
rozgdny i trzeewo kalkulugcy, nie przewidziatze po wielu wie-
kach z gtbi stepdéw nadwabnskich, z osipéw lesnych wychynie
naswiat tak dziwna, skomplikowana istota, jgkst... Polak!
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